大林宣彦監督、映画イベントで愛川欽也さんとの思い出も語る

大林宣彦監督

大林宣彦監督

2011年、現代の白黒無声映画『アーティスト』でアカデミー賞作品賞、監督賞ほか全5部門を受賞たミシェル・アザナヴィシウス監督。彼が長年あたためてきた最新作『あの日の声を探して』のティーチ・インイベントが都内にて開催され、映画監督の大林宣彦監督が登壇した。

―これからティーチ・インイベントを始めるにあたり、一言お願いいたします。

高畑勲や山田洋次と仲がよく、三人揃って戦争体験をしているわけなんだけども、僕らはその戦争体験を伝えていかなければいけないねと思っているわけです。世界のティーチ・インイベントで必ず最初に「貴方の戦争体験は?」という質問がでる。それは素晴らしい質問で、それを聞けば監督が作品込めたメッセージや正体が全部わかってきます。

―『山河遥かなり』との共通点や相違点、どういったところに注目して観るべきか教えてください。

フレッド・ジンネマン監督の『山河遥かなり』は戦争が終わって三年目の映画です。『山河遥かなり』のラストは離れ離れとなった親に再会し抱き合うというハッピーエンドで終わる。当時は戦争が終わったばかりで、ラストシーンが甘いという批判もでた。だけど、彼自身ユダヤ人で、実際に両親をホロコーストで殺され、一人で生き残ったという経験をしている。そんな彼だからこそ例え夢のようでも、ご都合主義だといわれても、そういった結末が、自分を含め多くの人の心を救うのだと、切実な想いで描いたのだろうと今は理解できるのです。

―ミシェル監督もユダヤ系のフランス人なんですね。
この映画はただ殺戮を描きたかったわけではない。普通のロック好きの少年がちょとしたきっかけで軍に入れられ、次第に人を殺すようになる。戦争というものがどんなに人間を殺人鬼にしていくかということが描かれいます。それは現代を生きる人間としての重要なテーマです。ロシア兵が村の人々を殺すところをビデオカメラで撮影しているシーンから始まるのですが、実際にビデオカメラを回しているはミシェル監督自身なんです。これも重要なこと。つまり、極悪非道の人間になった側のカメラを自分で回すというところで、現代の戦争体験を自らするわけなんです。そうしてようやく戦争の殺戮を描く資格が自分にできのだと納得してこの映画をつくつ資格を得るわけです。

『山河遥かなり』はとてもシンプルです。もう戦争など二度としないようにという想いが込められている。
しかし、それから二度も三度も戦争が起こっている。そして今、同じユダヤの血を引くミシェル監督がこの映画に着想を得て描く。戦争を体験して描いたフレッド・ジンネマン、現代のミシェル監督という部分を意識して、是非比較してご覧になったらいいと思います。

―戦争を語るのであれば、ドキュメンタリーという手法もあると思いますが、この映画はフィクションにインスパイアされたフィクションでありながら心に深く突き刺さるものあがりました。フィクションの力というものはなんでしょう?

映画とはそもそも記録装置です。記録をするという意味では、ドキュメンタリーというのは大変な力をもっているものです。ただし、リアルな記録は風化されてしまう。なぜなら、辛いことはもうみたくない忘れたいと思うからです。忘れた方がいいこともある。実際に辛い体験をした人はそれでいい。しかし、同じ過ちを繰り返さない為には、自分たちの体験が風化されないよう伝える為には、映画を観るという喜びを感じながらの方が風化せずに伝わる。それが、フィクションのもつ力なんです。1948年の新聞を読みますか?読まないですよね。しかし、1984年の『山河遥かなり』は今でも観るんですよね。そこに劇映画の力があるわけです。

日本の作家がうまいことを言っています。「花も実もある絵空事」、「根も葉もある嘘八百」。つまり劇映画は、嘘なんだけど、真実以上の真を伝える力がある。ただそれが単なる絵空事にならないようにする為には、作家がどういう想いでこの作品をつくったかということが重要なのです。それ故に「貴方の戦争体験は?」という質問に意味があるのです。『あの日の声を探して』はCGを使わず、実際に現地のエキストラたちを使って撮影をしている。それが、ミシェル監督のフィロソフィー。多くの人を撮影で動かすというのがどれほど大変なことか僕は知っている。だからこそこの映画に感動する。「嘘からでたまこと」をつくる為には、本当の汗を流して、一万人の衣装や食事を用意することが、この映画のアプローチ。

―私は戦争の知らない者として今この日本に生きていますが、この映画でいろんな視点の人物を追体験できるような気がしました。監督ご自身が特に印象に残ったキャラクターはいらっしゃいますか?

一般の方は登場人物の喜怒哀楽に寄り添って観るのだろうけれど、僕らは残念ながらつくり手であるので、映画という制度に囚われて観てしまう。でもこの映画を二度目にみたときは、登場人物に寄り添ってみてしまった。だから僕は何度も観てほしい。一度目はいい映画だったねとただ感じる。二度目は、良いも悪いも忘れて登場人物に感情移入する。三度目は、また違う何かが見えてくる。この作品の多くはプロではなく素人の俳優を使っている。そこに生きている人たちの呼吸そのままを伝えようとしている。ハジのお姉さん役の子は、自分も戦争を体験し、誰かがこれを伝えなければという想いでこの作品に参加していて、それはミシェル監督も同じで、誰かがこういう映画を撮らなければいけないという人間としての共感を持っている。映画をつくるということしか自分にはできないけれど、どうか映画を越えて、人の問題、国の問題、人間の問題として、この映画を観てくださいという想いを込めて、映画人として撮ったというところにこの映画の素晴らしさがある。映画をつくったねと同じ映画人として僕は言いたくない。アザナヴィシウスよ、映画を使ってアンタは見事な何かをやったね。その何かとはきっと僕たちの永遠の願いである、映画をつくるなにかだったね。と僕は思っています。

―先日お亡くなりになった愛川欽也さんとは「私の心はパパのもの」(1992)でお仕事されていますね。突然の訃報をどう思われましたか?

敗戦後10歳だった欽也さんは、切実な想いがおありになったと思うし、まさに自分たちの体験を忘れずにい続けたというのが、生き延びた人の責務として僕たちにある。しかし、そんなことをいっても誰も耳を貸さないから、欽也さんはTVの司会者やパーソナリティ、俳優として、エンターテイナーとしてそれを伝えていこうとお考えになっていた。実はお亡くなりになるまで、伝わりきれていないことが多いんです。ご自身で自主的に八本もの映画をつくって、自分で映画館をつくってそれを上映していたんです。それは素晴らしい映画人ですよ。でもそれは情報として何も伝わってきていない。僕も知らなかった。明るくお茶目な欽也さんのイメージしかなかった。そういった日本人の大事なところが伝わらないという本質、それをもって平和難民だと残念ながらそう言わざるえないね。本当に惜しい。欽也さんもっと語りたかったね。

―最後に、映画が公開するにあたって、今の時代に公開する意味、何を感じとって欲しいかなどをお聞かせ下さい。
映画は感じるものだから観た人がそれぞれに感じてもらえればいいのだけれど、上手に感じる為には教養というものが必要。今それがあまりにも失われてしまった。チェチェン戦争を背景として、永遠の戦争に対する、平和に対する想いを描こうというところに彼の素晴らしさがある。そういう風に理解することが僕たちが観る理由であり、それは人事でも何でも無い。僕たちがこの映画を観ることで、明日をどう生きるかということを考えることに繋がっている。この時代にこの映画を観ているのだという僕たちの意識、映画は世の中の鏡だし、風化しないジャーナリズムという。そういう教養を持ってこの映画を観れば、この映画の本当の楽しさがよくわかるし、その上で映画が語った戦争の歴史の中から、重要な一通の手紙を今受け取ったと思えばいいのではないか。そして、それを元にして自分なりに考えを紡いでいったいただければいいのではないかと思っています。


映画『あの日の声を探して』
4月24日(金)TOHOシネマズ シャンテ他全国順次公開

<STORY>
1999年、チェチェンに暮らす9歳のハジは、両親を銃殺されたショックで声を失ってしまう。姉も殺されたと思い、まだ赤ん坊の弟を見知らぬ人の家の前に捨て、一人放浪するハジ。彼のような子供さえも、ロシア軍は容赦なく攻撃していた。ロシア軍から逃げ、街へたどり着いたハジは、フランスから調査に来たEU職員のキャロルに拾われる。自分の手では何も世界を変えられないと知ったキャロルは、せめて目の前の小さな命を守りたいと願い始める。ハジがどうしても伝えたかったこととは?生き別れた姉弟と再び会うことができるのか―?

監督・脚本:ミシェル・アザナヴィシウス(『アーティスト』)
出演:ベレニス・ベジョ(『アーティスト』)、アネット・ベニング(『キッズ・オールライト』)、アブドゥル・カリム・ママツイエフ、マキシム・エメリヤノフ
原題:THE SEARCH/2014年/フランス・グルジア合作/135分/カラー/ビスタ/5.1chデジタル/字幕翻訳訳:寺尾次郎
原案:フレッド・ジンネマン『山河遥かなり』
後援:在日フランス大使館/アンスティチュ・フランセ日本
配給:ギャガ

この記事を読んだ人におすすめの作品

アーティスト情報

大林宣彦

生年月日1938年1月9日(80歳)
星座やぎ座
出生地広島県・尾道市

大林宣彦の関連作品一覧

愛川欽也

生年月日1934年6月25日(80歳)
星座かに座
出生地東京都

愛川欽也の関連作品一覧

関連サイト

TSUTAYAランキング

おすすめ映画ガイド

TSUTAYA MUSIC PLAYLIST